Joku sanoi, ettei noin surkeaa sanaa saisi käyttää. Voi olla. Tarkoitan nyt kuitenkin itseäni ja kunnianhimoa kirjoittaa julki toimintakyvyn ja kognitiivisten taitojen hiipuminen, siis omani. Olen joutuut seuraamaan läheltä, myös liian läheltä, pahaa dementiaa. Väkivaltaan taipuva, vainoamisharhainen versio on vaikea hoitajille ja hyvin tuskallinen katsoa.
Ja väärinkäsitysten välttämiseksi: omat lähisukulaiseni selvisivät erittäin korkeaan ikään mieleltään kirkkaina. Puhe ei ole heistä.
Mutta itse eksyin Espoossa. Otin Töölöstä taksin Isoon omenaan eli Länsiväylän eli Jorvaksen tien varteen. Olin tullut pimeällä runsaan parin tunnin matkan kaverin kyydistä. Taksimies oli mukava ja juttelimme nelivetoisista autoista ja nastarenkaista ja maksoin ja jäin autosta.
Katsoin ympärilleni. Missä hitossa minä olen? Ratiovaunu! Mistä lähtien Matinkylässä on ollut spora? Polvet kankeina kiipeilin portaissa ja luin kyltit. Sello. Siis Leppävaara. Ja kauppakeskuksen pääsisäänkäynnin väärällä puolella. Ja kun osaan ulkoa jopa osan Leppävaaran kartanon maista aikoinaan mitattujen tonttien numeroista ja af Heurlinien sukutaulun pääpiirteet!
Taksimies muuten osoittautui ammattilaiseksi ja herrasmieheksi. Kun kotiin päästyä soiteltiin, hän pyysi kauhistuneena anteeksi ja lupasi heti lähettää rahat takaisin, korkojen kanssa.
Siirryin eilen treenaamaan jäljellä olevia aivojani. Päätin pitää seinäkellon pysyvästi väärässä ajassa, kun talviaikaan siirtäminen ei sekään onnistunut ensimmäisellä yrityksellä. Niinpä on laskettava päässä vilkaistua, joko on sauna-aika… Nykyoloissa oikea aika, päivä ja vuosi ovat tietenkin vain käden ojentamisen päässä.
Jo menomatkalla ihastuin Pasilan asemalla, kun huomasin, että vieressäni monitorista oikeaa raidetta tähyilevä kansalainen otti kylmän rauhallisesti puhelimen kameralla kuvan monitorista ja katsoi sen raiteen kädestä kamerastaan. Nerokasta! Itse olen keksinyt s*aman vain tarvitessani jääkaapin tai modeemin koodi numeroa tai muuta lähes mahdotonta. Pari kaveriani ottaa valokuvan, kun olen heilutellut jotain kirjaa ja kehunut sitä kovasti. Ennen iskelmät, sinfoniat ja eeppiset runokokoelmat kirjoitettiin kynällä kassakuitteihin tai paragoniin tai kirjekuoreen, joka pantiin päiväksi takin oikeanpuoleiseen sivutaskuun ja siirrettiin lähemmin analysoitavaksi illalla kotona vasempaan sivutaskuun. Nykyisin ei käytetä pikkutakkeja, ainakaan kotona.
Kun kukaan ei tiennyt pöydässämme, jossa istui pelkkiä professoreita, mikä se on Kangasalla se sellainen Sarsa, otin selvää. Sarsanvirta ja nykyinen pitkänomainen lampi on perua mainiosta tapahtumasta, joka olisi ollut hauska nähdä. Kun harju murtui Pälkäneellä vuonna 1604, Längelmäveden pinta putosi pysyvästi yli kolme metriä Kangasalla.
Ole aina ihaillut Höytiäisen rantoja. Siellähän järven laskijat kai ratkesivat ryyppäämään, ja kesken tämän tärkeän toimituksen lasku-oja ryöstäytyi ja järven pinta aleni 7,5 metriä ja Savonlinnassa asti kaduilla kuljettin pari vuotta soutuveneillä. - Kuvana taksini nimi.