Eilinen kirjoitus ajelulla
käymisestä sisältää monta kerrosta. Yksi on Kiina. Uusimman tutkimuksen mukaa
siellä Ming-kaudelta kukoistanut ”matkakirjallisuus” ei ollut
matkakirjallisuutta.
Kirjan nimi saattoi olla ”Matka
Keltaiselle vuorelle”, mutta kirjoittaja ei ollut käynyt mainitsemassaan
paikassa eikä ollut siitä kiinnostunut. Tämä liittyy Lapin kirjoitusten kokoelmaan.
Kuka tahansa ymmärtää,
että ne alle kymmenen tunnettua ulkomaalaisten yhteenvetoa kokemuksistaan
Lapissa – Maupertuis, Outhier, Schaefferus, muut – kertoo paljon kirjoittajista
ja aikakauden hyväksytyistä ”totuuksista”, mutta vähän aiheestaan. Aavasaksalla
on hyttysiä. Kiitos tiedosta.
Mielenkiintoisempaa on,
että sama ajatus sopii omiin kirjoittajiimme, alkaen Castrénista, Lönnrotista,
Fellmanista. Mielestäni linja jatkuu. Mahdoton ajatuskoe: jos Erno Paasilinna
ja Kullervo Kemppinen pantaisiin kulkemaan samaa reittiä esimerkiksi
Luirojärveltä Vongoivalle, he näkisivät aivan eri asioita. Erno näkisi
ihmiskunnan ongelmia ja sortoa, Kullervo ei. Ajatuskoe on mahdoton, koska
molemmat ovat kuolleet ja eläessään he eivät olisi olleet kehuttavissa puheväleissä
ja jonkinasteinen halveksunta olisi ollut molemminpuolista.
Jos Antti Tuuri ja minä
poikkeaisimme autosta jossain Nuorgamin tai Nellimin tienoilla, mikä on jopa
käytännössä mahdollista, näkisimme kumpikin maiseman
pohjalais-kaunokirjallisesti.
Muistan enoni, joka
vertaili ensimmäisellä Lapin matkalla sikäläisiä metsiä Ylihärmän metsiin ja
arvioi kiintokuutiometrejä vielä Lutolla. Jossain vaiheessa hänellä napsahti pää,
ja hän ihan kuunteli, että metsä näyttää oudolta siksi, että maaperän
ravinneköyhyyden vuoksi aluskasvullisuutta on vähän ja eräät muutkin tekijän
vaikuttavat siihen, että metsä on kuin pihdeillä ja pinseteillä hoidettu
puisto.
Euroopassa ”matkakirjallisuuden”
ensimmäiset suuret nimet olivat Laurence Sterne (A Sentimental Journey) ja R.L.
Stevenson. Saksan kielialueella tälläkin alalla kunnostautui Goethe
(Italianische Reise), jossa kirjoittaja selvästi tekee yrityksiä nähdä muutakin
kuin mitä kirjojen mukaan kuuluu nähdä. Hän ei tiennyt, että se on mahdotonta,
ja että tämän ongelman parissa tuskaili jo Leonardo da Vinci. Hänestä oli
erehdys maalata edes maisemaa näkemänsä perusteella. Maalaus on ”cosa mentale”,
mielen ilmiö.
Tässä sivuutan tietoisesti
ritariromaanit, myös Don Quijoten. Ritarit olivat vaeltavia ritareita, ja
maantieteelliset paikat olivat heidän urotekojensa kulisseja. Ja sivuutan
pyhiinvaellukset, joissa vaeltaminen rinnastetaan tietoisesti uskonnolliseen
kilvoitteluun. Ja pyhiinvaellukset liittyvät kiinteästi kaikkiin muihin suuriin
uskointoihin paitsi meidän. Mekka, Itkumuuri, Compostella, Ganges.
Suomessa kirkon epäluulo
henkilökohtaista hurskautta (herännäisyyttä) kohtaa oli perusteltua, ja samoin
kauan vaikuttanut nationalismin eli isänmaallisuuden epäily. Kotimaamme on
tähtein tuolla puolen, ja ”Kaanaanmaa” ei ole Vaasan läänissä.
Nykyisessä
tutkimuskirjallisuudessa Simon Schama on vienyt eteenpäin Gombrichin ajatusta.
Maisema on täynnä metaforia, ei puita ja pensaita.
Olen samaa mieltä. Olen
kirjoittanut tästä asiasta viisi tai seitsemän runokokoelmaa. Wallace Stevens
oli runoilijana maailman taitavin vaihtamaan nähtyä (ja kuultua) maisemaa mielen
maisemaan ja kuvittelemaan vuoren ja vaihtamaan mäntyjen paikkaa vaikka ne
olivat sen näköisiä kuin niillä olisi surullisia nimiä. Erään runon nimi on Ei
käsityksiä ilmiöistä vaan itse ilmiö. Männyn ja tuskan (pine, pain) ero
äännettynä on ohueksi kuluneen hiuksen hieno.
Jutun kuva on suvun
piiristä. Lasteni äidinisä oli valokuvaajana huono. Näistä kuvista tulee
mieleen, että asialla oli ehkä samassa albumissa esiintyvä lanko Yrjö Lindegren,
jolla oli käytössään myös erinomainen valokuvauskone.
Kuvia on koko joukko.
Lähtöpiste on Pielisjärvi eli siis suunnilleen Nurme. Ja todella ajelulla
ollaan, enkä olisi odottanut, että saan silmieni eteen maantien sellaisena kuin
maantiet muistan – vaikka minun aikanani risuaita oli jo väistymässä piikkilangan
tieltä. Penkereiden pehmeys ja ojien huonous oli syy jatkuviin ojaan ajoihin,
jotka eivät yleensä aiheuttaneet vahinkoa. Ojasta auttamiseen ei onneksi
tarvittu traktoria, joita ei siis vielä ollut (yleisesti). ”Peltovetureita”
kaupiteltiin jo 1920-luvulla, mutta sellainen oli aina jäämässä itse kiinni.
Eivätkä Lapin metsätyömailla käytetyt lokomotiivit, jollainen on näytteillä
Sodankylässä, osoittautuneet onnistuneiksi, vaikka tietäkin niille rakennettiin
vaikka kuinka.
Kuvien lähettäjästä tuli
mieleeni moottoripyöräily. Se lienee hyvin usein ajelulla käymistä. Tosin olen
kuullut, että Turkuunkin voi ajaa prätkällä, varsinkin jos riisuu suojapuvun ja
saappaat ennen luentosaliin menemistä. Ja tänne kotiin voi ajaa sieltä
länsirannikolta. Mutta moottoripyörällä ei ole järkeä lähteä kolmen kilometrin
päähän kauppaan. Ne ajat ovat onneksi menneisyyttä, kun isolla pyörällä
ajettiin verryttelypuvussa, tennarit jalassa.
Tiedän miten erilainen
moottoripyörämatka on kuin autolla tehty. Ymmärrän jopa polkupyörällä tehtyjä
suurmatkoja. Jätin tyhmästi tarkemmat tiedot kysymättä, mutta juuri sotien alla
oli suorastaan tavallista, että tytötkin ajoivat kesällä polkupyörällä
Helsingin korkeudelta Karjalaan. En tiedä, missä ja miten he yöpyivät ja kuinka
ruokapuoli oli järjestetty.
Eräässä
tekniikka-lehdessä kerrottiin, minkä näköiseksi tamperelaisen konepajan omistajan
naama meni, kun armeija tilasi häneltä miljoona polkupyörää. Vaikka vihaan
tuota rakkinetta henkilökohtaisesta syystä (tykkimiehenä jääkärien matkassa),
myönnän että se ehkä oli polkupyörätaiteen huippu. Laitteen käyttämisestä
sodankäyntiin kertoo tarkasti kenraali Keinonen muistelmissaan.
Mutta kaikkiaan, ajelu on
aate ja vaikka en enää nouse moottoripyöränkään matkustajaksi, ilmaisen arvonantoni
ilman mitään zeniä, joka onkin japanilainen versio kiinalaisesta youji-perinteestä.